四 （7 / 12）

下铺的里面墙上，挂着一个用两块玻璃夹起来做成的简易镜框，里面有两张照片，一张是他的正面像，却闭着双眼，两只手捂着耳朵；另一张不大看得清，似乎就是他的一个背影。镜框旁边，贴着一张狭长的白纸，写着几行诗：“我要唱的歌儿，直到今天还没有唱出，每天我总在乐器上调理弦索。”“泰戈尔的诗，是么？”芩芩问。她的眼睛顿时放出了光彩。她没想到费渊也喜欢泰戈尔。傅云祥是不喜欢诗人的，他称他们为“梦游患者”。可费渊为什么偏喜欢这两句呢？芩芩却喜欢泰戈尔这样的诗句：“花儿问果实：果实呀，我离你还有多远？果实说：我在你的心中呢！”这几句是大意，她还能背出许多原诗，比如：“我的一切幻想会燃烧成快乐的光明；我的一切愿望将结成爱的果实。”她真想给他背一遍，可是，她发现他仍然在翻那本厚厚的字典，马上兴味索然了。

“为什么说这里的你已经不存在了呢？”她把那本旧的相册拿过来，随口问。

“你自己看吧。”他没有抬头。

芩芩心里颇有一点责怪他的这种古怪脾气。他好像在查阅一个什么单词，沉醉在自己的思维中，世间万物似乎都与他无关。这个样子，使得芩芩准备向他请教的问题也不好马上开口了。于是，她翻开了影集的第一页。

——哟，多么漂亮的画面呵：银色的飞机，宽阔的机场跑道，一个外国总统模样的人，正在接受一个中国儿童的献花。那是一个好看而可爱的小男孩，微微卷曲的头发、漆黑的大眼睛里满是天真的问号。他伸长着胳膊，正把鲜花投到外宾的胸前，那幸福的表情好家告诉人们整个世界都对他张开了怀抱……

那是二十几年前的费渊，在一个南方的大城市。从他脚上那双亮晶晶的小皮鞋上看得出来，他有一个幸福的童年，一个优越的家庭。生活本来也许是应该让他径直走进那银色的机舱，在灿烂的朝霞中飞入高高的云天的，可他却为什么来到了这里？在这八个人住的潮湿的集体宿舍，暖气管漏着水……

翻过去，他突然地长大了，脸上出现了棱角，表情可怕得像一个凶神。他站在台上，抓着话筒，好像要向世界宣布什么，臂上挂着红卫兵袖章，那芩芩少年时代曾羡慕入迷过一阵的红布条。他在喊什么呢？大概是喊什么：“誓死捍卫……”或是喊：“横扫一切牛鬼蛇神……”当然喊过，芩芩也喊过，只是不懂那究竟是什么意思罢了。呵，当年，他也有过这种热血沸腾的时刻？这同他现在这种冷若冰霜的外表简直判若两人，就好像蚕不应变成从茧子里飞出来的面目非的